Habibul dan ‘Ainin
Cerpen
Kulihat bercakan darah di sekeliling ruang tamuku, busa putihpun berceceran di lantai. Hening, tidak ada suara apapun terdengar. Apa yang terjadi di sini? Pikiranku melayang kemana-mana tanpa arah yang jelas. Ku melangkah dengan air mata terus mengalir di pipi, ingus pun tak kubisa kubendung. Hanya ketakutan yang ada di dalam hati ini, takut akan ada sesuatu yang akan kulihat setelah ini. Masuk ke dalam dan terus masuk ke dalam. Takut, takut dan takut.
Tidak ada, tidak ada seorangpun di dalam rumah ini. Kemana harus kucari, kemana Oh Tuhan. Aku benar-benar takut akan terjadi sesuatu yang akan mengecewakanku, sesuatu yang akan membuatku menyesal, dan sesuatu yang akan menghapus kenangan yang begitu indah di masa laluku.
Kamar demi kamar kubuka, tidak ada. Tetap kulangkahkan kaki renta ini melangkah, melangkah, mencari dan mencari. Tidak ada. Aku terdiam, tubuh terasa lemas, kakiku sudah tidak kuat lagi berdiri, tubuh ini akhirnya menyatu dengan lantai ditemani bercak darah dan busa putih di sana. Penglihatanku mulai buram dan gelap.
***
“Kenapa harus pindah lagi? Kenapa kita tidak menetap pada satu tempat saja?” kataku sambil merengek pada Ibu
“Memangnya kenapa dengan pindah, itu sebenarnya keuntunganmu agar kamu dapat teman banyak.” Ibu menjawab dengan ketus
“Tapi ini benar-benar keterlaluan, aku baru saja sekolah 1 minggu di sini bu, apakah ibu tega, aku saja belum akrab dengan teman sebangkuku.” kataku
***
Aku sudah terbiasa dengan keadaan seperti ini, perkenalan dan perkenalan, berapa kali lagi aku harus melakukannya. Pikiranku mulai melayang “Bagaimana dengan menulis riwayat pendidikanku saat aku melamar pekerjaan kelak?”
“Silahkan memperkenalkan diri.” Guru baruku menyungingkan senyum simpul di bibirnya.
“Nama saya Muhammad Habibul Mubarok Zainal Abidin, biasa di panggil Habib, saya pindahan dari...”
“Itu nama apa jalan kereta api, panjangnya Nauzubillah, haha” suara sesosok gadis muncul di ganggang pintu masuk, setelah masuk di langsung duduk tanpa basa basi terlebih dahulu pada Ibu Guru yang terus saja tersenyum simpul.
“Ayo lanjutkan Habib,”
***
Terbersit ingatan saat aku pertama kali melihat sesosok gadis itu. Gadis yang sekarang menua, gadis yang saat ini benar-benar aku cintai, dan aku tidak tahu dimana gadis tua itu sekarang. Gadis itu bernama ‘Ainin. ‘Ainin adalah nama panggilan sekaligus nama panjangnya.
***
Semua kenangan yang kulalui ini akankah aku kenang sendiri, apakah aku tidak mempunyai kesempatan untuk bertemu dengannya lagi. Lamunanku terus berlanjut di ruang serba putih ini.
“Ayah, ayah, ayah apakah ayah sudah sadar, bagaimana dengan keadaan ayah?” Sebuah suara datang dari kananku.
Kutatapnya lekat-lekat, siapakah gerangan gadis ini. Apakah dia ‘Ainin? “ ‘Ainin?” Kuraba pipinya yang halus, kugenggam tangannya erat-erat, kutatap wajahnya lekat-lekat. Dia terisak-isak mendapati keadaanku saat ini, aku tidak tahu apa yang terjadi, bukankah dia harusnya senang bertemu denganku. Pikirku penuh tanda tanya.
“Cukup ayah, cukup. Kenapa hanya nama itu yang selalu ayah ucapkan? “ Tanyanya sambil terus terisak. Seorang wanita seumuranku, berbaju oranye pergi meninggalkan ruangan dengan isak tangis yang ditahannya dalam-dalam. “Lihat ibu yah, kenapa ayah tidak pernah memikirkan perasaan ibu. Ibu yang selalu merawat ayah saat ayah koma di rumah sakit ini, dia tak henti-hentinya datang kesini untuk menunggu kesadaran ayah, tapi apa yang dia dapatkan? Ayah tetap lupa dengannya, kalau ayah memang tidak pernah mencintainya buat apa ayah menikahinya. Buat apa? Oo.. atau aku juga tidak di harapkan di dunia ini, karena aku lahir dari harim perempuan yang tidak pernah kau cintai?” Air mengalir membanjiri pipi, tersendak-sendak dengan isak tangis terus saja berlangsung tak henti-henti.
Aku sadar aku salah, aku sudah banyak menyakiti semua orang yang ada dalam hidupku. Aku bertahan demi kesetiaanku pada ‘Ainin. Dia adalah cinta sejatiku.
***
Kami bertengkar tak henti-henti, emosi meluap-luap dan kewajiban untuk membuatnya menyesal terus bergerak-gerak di otak. Yang pasti hal ini membuatku menyesal sampai sekarang.
“Aku sudah capek dengan hubungan ini,kita putus saja. Kata ‘Ainin
“Oke, kalau itu yang kamu inginkan, kita tidak usah bertemu lagi, pura-pura tidak kenal saja kalau bertemu di jalan.” Kataku dengan penuh penyesalan. ‘Ainin hanya terdiam, mungkin dia juga merasa bersalah saat itu dengan ucapan kata ‘putus’ nya. Untuk lebih membuatnya merasa bersalah aku mengambil handphone dan mencari-cari nama ‘ibuku’ di kontak handphoneku, “Halo ibu, aku setuju dengan rencana ibu untuk menjodohkanku dengan Rahayu, pernikahannya berlangsung lebih cepat lebih baik, aku tidak perlu mengurusi semuanya, aku tinggal terima beresnya saja. Aku hanya perlu berangkat dan mengucapkan ijab khobul saja.” Suara isak terus terdengar di sana, aku sudah merasa puas dengan hal itu, aku tahu kalau ‘Ainin tidak pernah benar-benar ingin pergi meninggalkanku. “Kenapa nangis, bukankah hal ini yang kau inginkan?” Dia merangkuhku dengan hangat di dalam pelukannya dan berbisik “Jangan pergi.”
***
Penyesalan hanya penyesalan yang kurasakan, semua ini kesalahanku. Suara isak tangis terus saja menghiasi ruangan ini. Suara tangis Santi, anakku dengan Rahayu yang baru saja meninggalkan ruangan ini. Entah sekarang dia dimana. Aku tahu itu sangat menyakitkan hatinya. Bukan hanya dia, bahkan gadisku ini juga harus merasakan sakit yang sama.
“Ma’afkan ayah, nak.” Kata pertama yang kuucapkan setelah beberapa hari koma di ruangan ini. Tidak ada jawaban, “Ayah memang salah, ayah selalu menyakiti hati ibumu dan hatimu. Ma’afkan ayah, tapi ini memang yang ayah rasakan. Ayah tidak bisa melupakan ‘Ainin dan mencintai ibumu, ayah benar-benar tidak bisa. Tolong carikan dia untuk ayah nak, tolong ayah.” Kata-kataku terdengar mulai melemah.
“Ibu ‘Ainin, Ibu ‘Ainin sekarang ada di rumah sakit jiwa, dia mengalami gangguan jiwa dengan kenker yang dia derita, entah apakah ayah sudah tahu apa belum. Hanya itu yang bisa kusampaikan pada ayah.” Setelah menatapku beberapa detik, dia pun pergi meninggalkan ruangan ini.
***
Tubuh renta ini melangkahkan kaki keluar dari taksi. Kaki ini serasa lemas, tapi tetap kupaksakan untuk melangkah. Ruangan yang bercatkan biru dihiasi dengan orang-orang berpenampilan aneh. Lusuh, berantakan adalah penampakan orang yang terlihat disana. Dimana, dimana. Sampai kudapati wanita berpakaian lusuh, tubuhnya kriput, rambut berantakan dan terus batuk-batuk bukan untuk mewakili usianya yang mulai menua, tapi mewakili kanker yang dia derita. “Muhammad Habibul Mubarok Zainal Abidin...”
“Ainin, apa itu kamu?” Tatapannya tetap kosong dan terus berkata, “Muhammad Habibul Mubarok Zainal Abidin....”
Tuhan, apa yang terjadi padanya. kenapa dia harus merasakan penderitaan yang bertubi-tubi seperti ini. Apakah ini semua karma yang harus aku dapatkan. Aku tidak tahu. Aku tidak tahu, adalah hal yang salah, dengan tidak tahu aku sudah berbohong, berbohong dengan tidak mengakui hal yan sebenarnya aku tahu, tapi aku berkata tidak tahu.
Kugenggap tangannya erat-erat, ku meraba rambut yang begitu berantakan, dan kukecup kening wanita ini. Wanita yang benar-benar aku cintai. “Muhammad Habibul Mubarok Zainal Abidin” Kata itu kembali dia ucapkan tanpa henti dengan tatapan kosong. Sakit, sakit dan sakit yang kurasakan.
TAMAT
Read Users' Comments (1)komentar